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De a fiuk nem mutattak valami nagy örömet. Alig beszélteik 
hozzá, inkább iskolai dolgokról tárgyaltak és Miska jelenlétét szinte 
észre sem vették. Csak nagysokára szólt oda gúnyosan Laci, a fia-
talabbik. 
— Hát tudsz-e m á r tulipánt festeni, Miska? 
A gúnyos kérdés és a nemtörődés bátortalanná tette Miskát-
Szótlanul haladt előre a fiuk mlöHétrt, s csak a szive sajgott, csak a 
szeme sarka lett hirtelen nedves. 
A ház előtt a két fiu hirtelen megállott. 
— Be akarsz jönni hozzánk? — kérdezték hidegen. 
Miska legszívesebben igennel felelt volna. De r.em szólt. Taga-
dólag rázta meg a fejét és félénk kéznyujtással búcsúzott is már. 
Aztán ineg se fordult, vissza se nézett, csak ment előre,' a kis 
piszkos műhely felé. S halkan suttogta maga elé: 
— Hát olyan nagy baj, hogy inas vagyok? Hogy szégyelni kell-
jen engem? Ferinek meg Lacinak, a legjobb barátaimnak! 
A toronyóra akkor verte el éppen a négyet és Munkácsy Mihály 
ugy érezte, hogy soha, soha az életben nem lehet már boldogtalanabb. 
Mert ez volt a kis asztalosinasból nagy festővé lett Munkácsy Mi-
hálynak az első és legnagyobb csalódása az életben. 
Laczkó Mária. 
Szdnfú-vefő maguaroh 
Olyan mindegy, hogy' hívják őket, 
Mióta cínek, Pál, vagy János, 
Egyforma mind, ők nem ereznek 
Rokonságot a nagyvilághoz, 
Mint búzájuk a határban, 
Amely az ősi földön termett. 
Mint a hajtás az erdő mélyén, 
A falujoknak megszülettek. 
Gyermekostor ott pattog vígan 
Kicsiny kezükben utcahosszal 
S a kalapjuknál legénysorban 
Víg bokréták ott nyiladoznak. 
Rádőlnek az eke szarvára 
S a barázdáiéba mennek, mennek, 
A földjük hosszát mindig mérik, 
I>e a világra nem figyelnek. 
Ha örömük van, eldalolják 
S elszáll vele pacsirta szárnya, 
Ha bánatuk van, borús arccal 
Beleszántják a barázdába. 
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És lassan, lassan mindig hullnak 
Az élet munkás nagy sodrából , 
S minden örömök azután már 
Egy pipadohány, egy pohár bor. 
Aztán hajuk nagyon fehér lesz 
S nagyon sok lesz arcuk redője 
S észrevétlen aludni mennek 
Az akáclombos temetőbe... 
Szigethy Ferenc. 
A lörfteíeííen aftarat Msr. 
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Ki volt, hogy hívták? Megmondom: Zichy Mihály. Tudom, soha-
s e m hallottátok még nevét, pedig világraszóló, é lemér t dicsőség su-
gárzik belőle a magyarságra. Névrokona volt az asztalosinasból világ-
hírű festőművésszé lett Munkácsynak, jó barátok is lettek,, de világ-
hódító utjukra mégsem egyforma uton indultak. 
Munkácsy asztalasinasfoól lett a világ egyik legnagyobb festő-
iévé. Zichy Mihály ősrégi, hatalmas, vagyonos, müveit nemesi nemzelt-
Segnek a sarja, aki azonban szinte koldusbotra jutott az olykor-olykor 
r®ászakadó nagy nélkülözésékben, hogy azután még szédítőbb sebes-
eggel szárnyaljon fel a halhatatlanság szemkápráztató egére. És lesz: 
"enicsak a legkiválóbb orosz művészek körülrajongott kedvence, ha-
n e m a hatalmas oroszok cárjának udvari müvésSe, legbelsőbb barátja, 
''kinek számára mindig szabad volt az ut a hatálmás cárok trónusához. 
1827 október 21-én született a somogymegyei Zalában. Családja, 
a Zichy-nemzetség, sok águ-bogu volt és nagyon büszke nemességére, 
j-teg is rémültek, amikor a kis Miska olyanfélét kezdett rebesgetni, 
"Ogy ő bizony — festő lesz. Ugy irtóztak ők ettől, akár Petőfi egye 
S 2 erü szülei a Sándor gyerek szinészségétől. Csepürágás, bohóckodás, 
tem életpálya az! 
De hogy is jutott ez a szörnyűség a Miska eszébe? 
Megjövendölte egy á lma, megsuga az őrangyala, Isten szár-
v a s küldötte, m in t ahogy Petőfinek is, aki igy szólott édesanyjához 
*gyik költeményében: 
Anyám, álmodtam én is egyet, 
Nem fejtenéd meg, mit jelent? 
Szárnyún növénck s átrepültem 
A levegőt, a végtelent. 
Anyám, az álmok nem hazudnak: 
Takarjon bár a szemfödél: 
Dicső neve költő fiadnak, 
Anyám, soká örökkön él! 
